Ti Henriqueta

De vez em quando vêm-me à memória casos da infância - porque eu embora não parece também tive uma infância - pequenas reminiscências, pedaços de vida que continuam agarrados num imaginário que luto para que perdure até que a senilidade ou o fim os apague.

Hoje, para o que me havia de dar, veio-me à memória uma Ti Henriqueta. Velhinha, talvez dos 90 anos, que passava as tardes sentada à porta dum pátio onde morava. Quando me acercava , olhava-me com uns olhos piscos e o mais lindo sorriso desdentado que a minha recordação ainda guarda.

Fazia um rir maroto e alardeava o facto de nunca ter ido ao médico, dizia que as únicas injecções que tinha levado foram as que o marido lhe tinha dado.
Na altura a minha ingenuidade não abarcava a ironia das suas palavras.

Um dia, recordo como se tivesse sido ontem, olhou-me de forma muito séria e disse-me:

-Sabes porque há tantas estrelas no céu?

Olhei-a um pouco confuso. Sorriu enquanto, a mão sulcada de miríade de veias salientes, afagava o pelo do velho cão que dormitava a seus pés.

-Pois ainda és muito pequenino para saberes mas a Ti Henriqueta vai dizer-te. Queres?

Pelos meus olhos percebeu a minha curiosidade.

-Sempre que alguém morre Deus planta uma estrela no céu. Sabias?

Olhei o céu mas era de tarde e ainda não havia estrelas.

Morreu no dia seguinte. Nessa noite olhei pela minha janela todas as estrelas na esperança de encontrar uma que brilhasse mais intensamente para mim, mas eram todas iguais.

Os anos tem rolado numa voracidade que avassala, as crenças da minha infância têm-se perdido nas vicissitudes de uma vida gasta pelos infortúnios, mas cada vez que olho o céu ainda procuro uma estrela que se pareça com a Ti Henriqueta.

Nunca a encontrei, nem essa nem nenhuma das muitas que deveriam brilhar só para mim.